凌晨三点半，cube娱乐大楼。
整栋大楼几乎已经陷入了沉睡，只有三楼走廊尽头的那间专属工作室的门缝里还透着刺眼的灯光，以及隐隐约约传来的仿佛要拆迁一样的争吵声。
“呀！刘裕！我说了这里的drop不需要那么重的混响！你是不是耳朵里塞驴毛了？！”
“不是田小娟你是不是对‘重’这个词有什么误解？你那个原版干瘪得就像是在撒哈拉沙漠里放了三年的木乃伊！我不给你加点润色，这首歌发出去第二天cube的股票就能跌停你信不信？！”
“你放屁！老娘写的旋律就是最完美的！你给我把那个合成器的音轨拉回来！”
“拉回来？行啊，拉回来听着就像两只尖叫鸡在打架，你确定要这么改？你要是不怕被网民骂死，我现在就给你保存导出！”
制作室里田小娟像一只炸了毛的小母狮子双手叉腰站在控制台前。而坐在转椅上的刘裕则手指在鼠标和键盘上飞速敲击，嘴里吐出的每一个字都像淬了毒的刀片。
这种高强度的互喷从刘裕被田小娟像拖死狗一样从kz studio拖过来开始就一直没有停过。
如果此时有不知情的cube练习生路过大概会以为里面正在发生什么惨绝人寰的凶杀案，并随时准备拨打报警电话。但对于这间工作室的主人来说，这只不过是他们习以为常的“友好交流”方式。
“行了，别吵了，听听这版。”
刘裕不耐烦地啧了一声，用力敲下空格键。
原本困扰了田小娟整整三天、怎么听怎么觉得单薄的副歌部分在刘裕大刀阔斧的“暴力拆解”和重新编排下，突然有了一种直击灵魂的厚重感和层次感。那些原本刺耳的合成器音效被他巧妙地隐藏在了低音贝斯之下，形成了一种高级的听觉拉扯。
音乐播放完毕，制作室里陷入了短暂的安静。
田小娟张了张嘴，原本准备好的一肚子骂人词汇硬生生地卡在了喉咙里。
她不得不承认，这狗崽子虽然长了一张让人想撕烂的嘴，但在音乐上的直觉简直敏锐得让人嫉妒。
“……勉勉强强吧。”田小娟移开视线，傲娇地哼了一声，“算你今天没白吃我那一顿外卖。”
“勉勉强强？”刘裕冷笑一声推开键盘，整个人像一滩烂泥一样瘫在了转椅上，“田小娟，如果不是看在当年你教我念‘阿尼哈塞哟’的份上，就凭你这句勉勉强强，我现在就把工程文件全删了。”
“你敢！”田小娟立刻扑过去眼疾手快地按下了保存键，看着屏幕上弹出保存成功的提示框这才长长地舒了一口气。
有刘裕这个人形开挂器在旁边查漏补缺，效率确实高得离谱。
“行了，你的活干完了，我要下班了。”刘裕打了个巨大的哈欠，摘下那副标志性的黑框眼镜随手扔在桌上，伸手揉了揉酸涩的眼睛。
连续几天在kz studio修音，今天又被田小娟抓了壮丁，他的大脑已经发出了严重的罢工警告。
“你回哪去？这个点你还能打到车吗？”田小娟一边整理着桌上的废弃乐谱，一边头也不抬地说道，“去沙发上躺着。明早我让经纪人顺路把你送回去。”
“你这破沙发硬得跟石头一样，我宁愿睡首尔站的地下通道……”
刘裕的声音越来越小，越来越含糊。
田小娟转过头，发现这货已经摇摇晃晃地走到墙边的长沙发旁，像一截被砍断的木头一样直挺挺地砸了上去。几乎是在他脑袋沾到抱枕的第三秒，均匀而平缓的呼吸声就传了过来。
秒睡。
“呀，你还真是不客气啊。”田小娟无语地翻了个白眼。
她关掉了控制台上那些刺眼的显示器，只留下了一盏昏黄的落地灯。制作室里瞬间安静了下来，只有电脑主机风扇微弱的嗡嗡声和沙发上那个男人平稳的呼吸声。
田小娟放轻了脚步，慢慢走到沙发前蹲了下来。
没有了那副厚重黑框眼镜的遮挡，也没有了平时那副怼天怼地、恨不得把所有人都气死的欠扁表情，睡着后的刘裕看起来意外的无害。
他的睫毛很长，在眼睑下方投出一层淡淡的阴影，常年不见阳光的冷白皮在昏黄的灯光下显得有些苍白，眼底那抹因为熬夜而熬出的乌青更是清晰可见。
田小娟就这么静静地蹲在地上，双手托着下巴，目光一寸一寸地描摹着这张她再熟悉不过的脸。
“明明长得人模狗样的，怎么偏偏就长了张嘴呢？”她用极低的声音喃喃自语，语气里哪还有刚才母狮子般的暴躁，反而透着一股小女孩般的娇憨和无奈。
她想起在kz studio刘裕被安宥真气得跳脚的样子，又想起刚才他一边骂骂咧咧一边帮她把每一个音轨都调到最完美的认真模样。
这家伙啊，总是用最冷漠、最浑身是刺的外壳去包裹他那颗其实比谁都柔软的心。
她鬼使神差地伸出手悬在半空中停顿了一下，然后轻轻地、小心翼翼地落在了刘裕的脸颊上。
指尖传来的温度有些微凉，但却真实得让她指尖发颤。她用拇指轻轻摩挲了一下刘裕因为疲惫而微微皱起的眉心，试图把那个“川”字抚平。
“咔哒。”
工作室的门把手突然发出一声轻响，紧接着，门被推开了。
“小娟啊，你还没弄完吗？我都睡醒一觉了……”
伴随着一道慵懒且带着点鼻音的憨憨美女音，赵美延手里拎着两罐热腾腾的罐装咖啡打着哈欠走了进来。
然后，她就看到了昏暗的灯光下自家那个队长大人正蹲在一个男人的沙发前深情款款地摸着人家的脸。
如果是一般的韩剧女主角此刻大概已经惊慌失措地跳起来，红着脸疯狂摆手解释“不是你看到的那样”。
但田小娟不是一般人。
她只是非常淡定地收回了手，转过头面无表情地看着闯进来的赵美延。
“欧尼，进门不知道敲门吗？你的礼貌是被舒华吃了吗？”田小娟的语气毫无波澜。
而赵美延的反应更是堪称一绝。这位姐不仅没有半点撞破别人秘密的窘迫，甚至连眉毛都没抬一下。
她只是懒洋洋地靠在门框上，顺手把一罐热咖啡贴在自己的脸上取暖，语气里带着浓浓的调侃。
“哎哟，我要是敲门了，岂不是打扰了我们田大制作人趁人之危的雅兴？”赵美延笑嘻嘻地走过来，瞥了一眼沙发上睡得死沉的刘裕，“这木头还没醒呢？你这进度也太慢了吧，要不要我帮你把他绑回宿舍？”
田小娟喜欢刘裕。