“念念，醒醒，和哥哥说你在林小雨家，不回去了。”
那声音很低，很轻，像裹了天鹅绒的刀刃，贴着她的耳廓划过。
温热的呼吸拂在她的耳垂上，她下意识地缩了一下肩膀，可那只手按在她肩头，不重，却稳得像一座山，纹丝不动。
陆念初的意识还沉在很深很深的地方，像被泡在温水里，四肢百骸都是软的、懒的、不想动的。
她努力想睁开眼，可眼睛不听话。身体也不听话。她想动一下手指，手指像是被什么东西按住了，动不了。她想偏一下头，头靠在某个温热的东西上，那东西的起伏平稳而缓慢，像潮汐。
然后她的耳朵边就被塞上了一个电话同。
冰冷的塑料贴着耳廓，话筒里传来陆什谦的声音：“陆念初，你在哪？”
“喂，哥哥，我在林小雨家呢，不回去了，明天直接去报道了。”
声音从她自己的嘴里飘出来，平稳，自然。
电话那头沉默了两秒。
然后陆什谦的声音炸开了。
“陆念初，你胆子大了XXXXXXX'”
“嘟嘟嘟嘟——”
电话挂断了。
不是她挂的。是那只揽在她腰间的手从她手里抽走了电话筒。
那只手把电话放到一边，重新落回她的腰间。
手指慢慢收紧，把她往怀里拢了拢。她整个人嵌进他的胸膛里，后背贴着他的前胸。
他的体温比她高，隔着薄薄的衣料都能感觉到那股从皮肤底下透出来的、源源不断的热。像靠着一座刚熄了火的壁炉。
男人坐在宽大的椅子上。是一张深色的皮质沙发椅，宽大到能容下两个人。
他靠在椅背上，陆念初窝在他怀里，蜷着腿，半侧着身，脸埋在他胸口。
他的下巴抵着她的发顶，呼吸的时候胸腔微微起伏，她的身体就跟着那起伏轻轻晃动。
她从一开始的僵硬，慢慢变得柔软。从柔软变得顺从。从顺从变成懒洋洋的。
她把脸往他胸口拱了拱，找到一个更舒服的位置，鼻尖蹭着他的衬衫。
衬衫的面料很软，被体温烘得温热。
她甚至把头偏了一下，让耳朵贴着他的心口。那颗心脏在胸腔里跳动着。她的身体在那个节奏中一点一点地松弛下去。
他的手指插进她的发丝里，从头顶慢慢往下梳，指腹摩挲过头皮，力道不轻不重，梳顺了那些因为睡觉而翘起来的碎发。
“乖乖真乖，我们去睡觉。”
那个声音从头顶落下来。他低下头，嘴唇贴着她的发顶，说这句话的时候，嘴唇在她头发上一下一下地动着。
他站起身。手臂从她膝弯下穿过，另一只手揽着她的背，把她整个人从椅子上端起来。她在他怀里缩了缩，脸埋在他颈窝里，手无意识地攥住了他的衣领。
他低头看了她一眼，嘴角微微弯了一下，那弧度很小很小，走向床边，把她放在床上。
床很大，被子是深灰色的，床单也是深灰色的。
她的身体陷进被褥里，头发散落在枕头上，像一朵被风吹散了的云。她翻了个身，找到被子的一角，用手攥着，团在怀里。
他在床边站了片刻。
他俯下身，一只手撑在她身侧，另一只手轻轻拨开她脸上的碎发，指腹从她的眉骨划到颧骨，从颧骨划到耳廓。
他闻到了她身上的味道。。
他深深地吸了一口气。把那股味道吸进肺里，沉到身体最深最深处的位置，在那里存起来。然后慢慢呼出来，像品过一口好茶之后的那声满足的、舍不得咽下去的叹息。
门外突然爆发出猛烈的敲门声。
“AleX！你是不是又把念念带到你这了！你个XX——”
女人的声音。尖的，急的，带着那种气急败坏到快要炸锅的怒火。
是林小雨。
“砰砰砰”地砸门，拳头砸在实木门板上，整扇门都在震。那个“XX”是什么没有听清，被敲门声盖住了大半。
可从那咬牙切齿的、恨不得把门板拆了的语气来判断，大概不是什么好话。
男人一边抚着女孩的发丝，一边用低沉的嗓音温柔地说：“念念乖，我一会儿就来陪你睡觉。”
他的手还在她头发上一下一下地梳着，节奏没有变，力道没有变。
陆念初慵懒地翻了个身。把脸埋进被子里，只露出一个后脑勺给外面那个嘈杂的世界。
男人整理了下衣服。从床上站起来，修长的手指把衬衫领口那两颗被她睡梦中扯开的扣子重新系好，把袖口挽到小臂的位置。
走到门口的时候，步子不快不慢，每一步都踩得很实。后背挺得很直，肩膀的线条利落得像用刀裁出来的。脸上没有表情。
手搭在门把手上，顿了一下。然后拧开。
门外站着林小雨。头发乱了，脸红了，眼睛瞪得像铜铃，胸口的起伏幅度大到能看出她在来的路上跑了很久。
她穿着一件鹅黄色的连衣裙，脚上踩着一双白色的凉鞋，鞋面上沾了灰。