米歇尔径直走了下去。
房东太太瘫坐在二楼威廉房间的门口，脸色惨白，壮硕的身躯止不住的颤抖着。
几个胆大的男住户则站在一旁，对着里面指指点点。
这股遍布公寓的恶臭，正是从威廉的屋子里散发出来的。
“发生了什么事吗？”米歇尔拉住一个相熟的邻居问道。
“哎，是威廉死在屋里了。”
邻居压低了声音，脸上带着后怕。
“房东太太说他这周的房租没交，敲门也没人应，就用备用钥匙开了门......谁知道......”
威廉？
米歇尔的心猛地一沉。
他想起了那个总是带着腼腆笑容的年轻人。就在上周，哪怕自己快迟到了，他还热心的给罗伯特带路，接着匆匆忙忙赶去工厂。
因为米歇尔是这栋楼里唯一的大学生，威廉对他格外尊敬。有几次还像他请教一些读写上的问题。
威廉也喜欢写些东西，但都是些描绘田园风光的诗歌，和他那份在工厂里的工作并不搭边。米歇尔读过他的文字，语言虽然质朴，但很有灵气。
米歇尔挤到门口，朝里面看了一眼。
房间里一片狼藉，但能够看到一个人躺在床上，身上还盖着脏兮兮的被子。
那股挥之不去的臭味，无声的诉说着这场悲剧。
“真是晦气！死在我家对面，这让我们以后怎么生活？”
人群中，一个醉醺醺的声音响了起来。是艾米丽的父亲，住在对面的格林先生，他看起来还没从酒醉中清醒过来。
他刚说完，几道冰冷的视线就投向了他。
格林先生缩了缩脖子，轻声嘟囔了几句后，好像意识到了什么，也沉默了。
他自己也是工厂的工人，虽然工种不太危险，但看到威廉的下场，一种兔死狐悲的寒意还是从心底冒了出来。
“让一让，我来看看。”
一个坚定有力的声音从后方传来。
人群自动分开了一条路，住在一楼的汉森先生走了过来。这位先生据说曾经是名医生，后来不知为何寓居在此。他头发花白，但精神矍铄，是这栋公寓里最受人尊敬的住户。
汉森先生没有丝毫犹豫，径直走进了散发着恶臭的屋子。
过了几分钟，他才面色凝重地走出来，对着惊魂未定的房东太太和众人叹了口气。
“不用叫警察了。”
他缓缓开口：“威廉是自己死的。”
“自己死的？”房东太太颤抖着问。
“嗯。”汉森先生点了点头。
“是过度劳累，加上旧疾复发。你们闻到的这股味道，不仅仅是尸体腐烂的气味，还有他肺里咳出来的东西。”
他顿了顿，扫视了一圈周围的邻居，缓缓开口。
“有人知道威廉先生在哪所工厂工作吗？”
“好像是闪电街纺织厂，我之前听威廉讲，他在那地方工作有十年了。”
人群中，一位住户回忆起来。
“那就对上了。”汉森先生点了点头，继续说道。
“你们知道吗？棉纺织厂那种地方，棉絮满天飞，就像下着一场永不停歇的雪。绝大部分工厂不会有任何的防护措施，工人在里面一天工作十几个小时，吸进去的棉尘比吃下去的面包还多。”
“久而久之，那些棉絮就会堵死他的肺，我们称之为‘棉尘肺’。得了这种病的人，最后都会像他这样，活活憋死。”
“一开始只是咳嗽，后来会胸闷，喘不上气，最后整个肺都会烂掉，咳出来的都是带血的脓痰.......”
“他不是病死的，他是被工厂一点一点杀死的。”
汉森先生的声音很平静，但每一个字都砸在众人的心上。
米歇尔也感到一种浓郁的窒息感和无力感。
他之前从书本上知道维多利亚时代的黑暗，知道那些血肉工厂是如何吞噬工人的生命，知道这个时代工人的平均寿命只有20岁。
但那些知识，都仅仅是书籍上冰冷的一行文字。
直到此刻，一个活生生的人，一个曾与他交谈过，曾与他分享过梦想的年轻人，就这样无声无息地死在了自己楼下。
原本那些抽象的遥远的黑暗，在这一刻，具象成了床上那具失去生命的身躯，和空气中那股难以驱散的恶臭。
帝国的伟大由这些工人铸造，帝国的荣光与这些工人无关。
时代没有分享丝毫红利给他们，但时代的一粒灰尘，砸在他们身上却沉重如山岳。
不一会儿，就有专门来的收尸人过来拉走了尸体。
威廉在伦敦没有亲属。